Budapest
Related Articles
Azt mondják, hogy az első közös otthon, amit egy pár vásárol, az a hely, ahol a jövőjüket építik. Alex és számomra is pontosan erről kellett volna szólnia: egy meghitt, két hálószobás lakás a harmadik emeleten, ahol a reggeli napfény minden nap beragyogja a konyhát.
Három hónappal az esküvőnk után zártuk le az adásvételt, és bár mindketten hozzájárultunk a hitel törlesztéséhez, az igazság egyszerű volt: ez a lakás a szüleimnek köszönhetően létezett.
Az édesanyám és édesapám, Debbie és Mason, az esküvői ajándék részeként adták a foglaló nagy részét.
– Ne kérdezz, ne tiltakozz, csak fogadd el, drága lányom – mondta apám.
Így hát nem voltak kérdések. Csak szeretet és támogatás. Mindig is ilyenek voltak velem, csendes erejükkel és rendíthetetlen hűségükkel védtek.
Talán éppen ezért éreztem, hogy ezt az otthont a szeretet építette, nem pedig jogosultság vagy kötelesség. És akkor kezdtem észrevenni, hogy Barbara hangneme megváltozik, valahányszor meglátogat minket.
Láttam, ahogy a lakást méregette a menyasszonyi zuhanyzón (az eljegyzési bulimon), de nem vendégként, hanem valaki olyanként, aki leltárt készít. A szemében nem csodálat csillant meg. Számítás volt az!
Akkor még azt hittem, hogy apám csak kibérelte a lakást az ünnepi hétvégére. Nem tudtam, hogy meg akarja venni.
– Biztos vagyok benne, hogy az anyukád neked fogja adni ezt a helyet, Mo – jegyezte meg Barbara. – Hiszen bármit megtennének a kis hercegnőjükért, nem igaz?
Igaza volt. De nem volt köze hozzá.
Így amikor végre beköltöztünk, elmondtam Alexnek, hogy házavató bulit szeretnék tartani.
– Miért akarsz ennyi embert a lakásunkba hívni, Mo? – kérdezte.
– Mert meg akarom mutatni az otthonunkat! Jó házigazda szeretnék lenni, és egyébként is, inkább egyszerre legyen itt mindenki, minthogy minden hétvégén egyesével kelljen fogadni őket.
Hosszas győzködés után Alex végül belement. Két napon keresztül főztem. Mézzel és kakukkfűvel sült csirke, saláták kandírozott pekándióval és kecskesajttal, valamint egy torta, amelyen órákig dolgoztam – és amely valahogy jobbra dőlt, de még így is isteni íze volt.
Azt akartam, hogy mindenki lássa: valami valóságosat építettem. Hogy boldogulok.
A házavató estéjén egy órát töltöttem azzal, hogy elkészüljek. Nem tudom, mit akartam bizonyítani, de éreztem, hogy tökéletesnek kell lennem.
A sógornőm, Katie, a gyerekei nélkül érkezett. Azt mondta, egy barátja elvitte őket egy szülinapi buliba.
– Jobb is így, Mo – mondta. – A gyerekek annyira fel voltak pörögve, hogy biztosan minden jó modorukat elfelejtették volna.
Őszintén szólva megkönnyebbültem. Katie három gyereke olyan volt, mint egy katasztrófa előhírnöke – mindenhol szétmorzsolt kekszeket hagytak maguk után, mint egy kenyérmorzsaösvényt a káoszhoz.
A buli remek hangulatban zajlott. A bor folyt, a nevetés betöltötte a teret, a tányérok csörömpöltek, Alex pedig egy indie banda zenéjét bömböltette, amiért éppen rajongott. Éppen a nagynénémmel beszélgettem a konyhapult burkolatáról, amikor meghallottam, hogy valaki megkocogtat egy poharat.
Barbara az asztalfőnél állt, és úgy mosolygott, mint egy jóindulatú királynő.
– Ahogy rájuk nézek – intett felénk, Alexre és rám –, annyira büszke vagyok! Olyan csodálatos pár vagytok. Milyen könnyű lehet nektek, hogy együtt spóroltok egy saját otthonra. Hiszen még csak háziállatokról sem kell gondoskodnotok. Nem úgy, mint Katie-nek… aki egyedül neveli a három gyerekét.
A szavai… kedvesnek tűntek? De a hangneme csöpögött a gúnytól.
A gyomrom görcsbe rándult.
– Katie soha nem fogja tudni megengedni magának, hogy saját lakása legyen, igaz, drágám? – búgta Barbara, és Katie olyan látványosan sóhajtott fel, mintha egy délutáni szappanopera meghallgatásán lenne.
Aztán Barbara a szüleimhez fordult, és még szélesebben mosolygott.
– Ezt a lakást… oda kell adnotok Katie-nek. Neki nagyobb szüksége van rá, mint nektek – jelentette ki.
Először azt hittem, félrehallottam. Biztosan, biztosan valami mást akart mondani. De aztán Alex is beszállt, mintha csak egy laza vasárnapi brunch közben, mimózák mellett vitatták volna meg az egészet.
– Így van, anya – mondta. – Mo, gondolj bele. Egy ideig lakhatunk anyámnál. A szüleid már egyszer segítettek, ugye? Segíthetnek újra. Anyu végre pihenhetne kicsit a gyerekek nélkül… és Katie kaphatna egy… Katie kaphatná ezt a helyet.
A férjemre néztem, még mindig félmosollyal az arcomon, mintha ez valami bizarr vicc lenne.
– Ugye most csak viccelsz?
Alex arca rezzenéstelen maradt.
– Ugyan már, bébi. Ha eljön az ideje, újrakezdjük. A szüleid újra segítenek, nem tart sokáig. Ez a hely tökéletes lenne gyerekeknek. És Katie-nek szüksége van rá. Ráadásul te rendezted be ezt a lakást. Én semmiben nem döntöttem. Szeretnék egy olyan helyet, ahol én is beleszólhatok a dolgokba.
Átpillantottam Katie-re, aki már körbenézett, mintha gondolatban átrendezné a lakást.
– Ez így igazságos – bólintott Barbara, büszkén, mintha valami nagyszerű tervet eszelt volna ki. Úgy nézett Alexre, mintha ő akasztotta volna fel a Napot az égre.
Anyám keze megállt a borospohár szélén. Apám letette a villáját, az éles csörrenés visszhangzott az asztalon. Kinyitottam a számat, de egy hang sem jött ki. Mintha az agyam egyszerűen nem lett volna hajlandó feldolgozni, hogy ennyire természetesen próbálnak kiforgatni a saját otthonomból. Nem értettem, mi történik…
Aztán Debbie, az én édes, kedves anyám, gondosan összehajtotta a szalvétáját, és olyan nyugodtan tette le az asztalra, hogy a szoba elcsendesedett.
– Nem azért neveltem fel a lányomat, hogy bolondot csináljanak belőle – mondta. A hangja halk volt, de minden egyes szó úgy csattant, mint egy kalapácsütés.
– Tessék? – pislogott Barbara.
– Azt akarjátok, hogy odaadja az otthonát? – folytatta anyám. – Mo lakását akarjátok? Akkor pereljétek be. De megígérem, veszíteni fogtok.
A levegő megfagyott.
– Drágám, add oda nekik a papírokat – fordult hozzám anyám.
Bólintottam, és odaléptem a szekrényhez, ahová a csak biztos, ami biztos feliratú fiókban tartottam az iratokat. Kihúztam egy borítékot, visszasétáltam, és Alex kezébe nyomtam.
Összeráncolta a homlokát, és kinyitotta. Katie közelebb hajolt. Barbara a nyakát nyújtogatta. Alex arca először zavartnak tűnt, aztán sötétebb árnyalatba váltott. Pánik.